住在龙城

当初设想的未来之家是这样的：成熟社区内的板楼、南北通透、一层带个小花园或是三、四层但绝对不能是顶层；两居(90平方米左右)；价格4000元上下(总价不超过40万元)；四环沿线(最好是北边，且南三、四环除外)，以内更好；周边环境幽雅，交通便利，不能太偏远。

　　于是，我开始寻找心中的那个“家”。

　　看房的过程是漫长且熬人的，幸亏有售楼小姐(姑且称之为“楼姐”吧)相伴，这些不顺也就“化解”了一大半

　　第一回合

　　记得当年炎热盛夏的一天，顶着烈日，一路辛苦到东部某小区，热得实在难受。走进售楼处，“楼姐”服务还算到位，又是递水，又是陪你说话。我当时渴得只想保命，一杯接一杯地往肚子里灌水，似乎有杯水便有了一切，还想看什么房？根本没心思听她的。

　　售楼小姐可不管这些，热情澎湃，不依不饶，一个劲地给你描绘小区天堂般的未来，我总结出的结论是：你若不买这房，将来肯定后悔，肠子悔青了的日子都有。可一想到那么偏远，我就绝望！

　　第二回合

　　另一家售楼处里，我说这客厅太大了，楼姐似乎早有准备，立即接过话茬：“先生，就您的气质，我猜您少不了朋友，高朋满座的时候不会少。您想想，平时朋友来了，呆在哪儿？总不能让朋友在卧室呆着吧？肯定得呆在客厅，谈谈心，聊聊天，喝喝咖啡，听听音乐，待人接物都需要一个大一点的幽雅客厅。因此，大客厅、小卧室已成了时尚家庭的选择。”听楼姐这么一说，我还真有点心动。

　　但当我来到下一家时，却恍如隔世，似乎走到了另一个星球。这一家正好相反：小客厅、大卧室，然而楼姐照样把你说得服服帖帖：“您说的大客厅、小卧室不是一点道理都没有，但您仔细想想，房子买给谁住？还不是自己吗！您现在是单身，等有了孩子，找个保姆，肯定在卧室呆的时间多。您不可能每天都高朋满座吧？所以，小客厅、大卧室是非常人性化的设计。”

　　一个时尚为先，一个以人为本，夹在两位楼姐中间，真不知该倒向哪边？

　　第三回合

　　至今还牵挂八宝山南边某小区一位姓李的楼姐。总体感觉，那地方不错。“其他都没什么，就是‘八宝山’这几个字不好听。”没想到楼姐早预备好了拆解之招：“像您这么一个有文化的人，大概不会在意那些迷信的东西。再说，这恰恰是风水上佳的表现，您不想想，要是这地方风水不好，那么多大人物能看上这地方吗？”

　　一想，楼姐说的也是，于是，几乎所有的心理防线都被她攻溃了。

　　楼姐看到这里，恰到好处地把握住时机，来了个“该出手时就出手”：“先生，您不妨交100元订金，我们给您保留3天的房号，3天之内您若是不要，全额退还。”都到了这分儿上，还有什么好犹豫的？愉快地交了100大元。

　　回来一合计，我那帮狐朋狗友没一个赞成的：“这么着急到八宝山去干什么呀？！”八宝山最终没去成，但那100大元订金最终我也没去要，就算是送给热情的楼姐买零食吧。

　　看房时断时续，转眼快两年过去了，心中的哪个“家”，影子也没见着，见到的只是身心俱疲。

　　今年年初，又是房展，看到了世纪金色家园。一样的售楼小姐，一样的热情接待，一样的甜言蜜语：把优点无限放大，把劣势无限缩小。

　　虽然知道它紧邻北京的南二环，少不了喧闹与污染；虽然知道户型不太合理，客厅、阳台与卧室该大的不大，该小的不小；虽然知道小区很小，很多设施可能不到位；虽然知道小区内人口密度太大，绿地太少……但宏观把握，还能勉强接受。想一想自打看房以来的奔波之苦，再想一想如果这次又放弃，未来还不知要奔波到何时、何地，我差点鼻子一酸：甭挑了，就是它吧！不会少。